推特 拳交 百年双栖马识途

作者：李晓东 危兆盖 推特 拳交 开始：《光明日报》  时刻：2014年06月20日推特 拳交

贵府图片

马识途正在进行书道创作。贵府图片

马识途书道作品。贵府图片

图为凭据马识途作品《盗官记》改编而成的电影《响马县长》海报和海报。贵府图片

图为凭据马识途作品《盗官记》改编而成的电影《让枪弹飞》海报。贵府图片

    2014年1月3日，四川省博物馆一楼大厅，“马识途百岁书道展”开展。马识途昔日的文一又书友、103岁的哥哥、90多岁的弟弟和80多岁的妹妹，还有从北京赶回归的大犬子全家，座无隙地。

    这一天，是马识途的百岁寿辰。他预先向子女打发，不言诞辰，不收礼金，只当是一次泛泛的书道展，200多幅作品随后将进行义卖，所募款项专门资助四川大学一批可爱文体的空乏学子。

    马识途，犹如一部巨大的传说，他既是中国历史的见证者，亦然中国翻新的奉行者，阅历过两世为人和万千迤逦的他，长期信守“东说念主无信仰生不如死”的信条。

    马识途给中国文体史留住的是耐久弥新的不老神话，20世纪50年代，他创始的传递细巧热枕的翻新文体，习气于今影响深刻。而几年前，一部由马识途作品改编的电影——《让枪弹飞》，更让他众所周知。

    不管何种岗亭，不管处境怎样，马识途长期敢讲实话，不忘对期间和民族的念念考。在漫长的一个世纪里，他的设想从未离开过两个裂缝词——“干事翻新”和“翻新文体”。

论翻新——尽心奋发

    采访马识途，是在那次书道展的一个月之后。咫尺的老东说念主，很难让记者看出他的实在年纪。雪染两鬓，但精神执意，念念路昭着，且悲悼惊东说念主。百年来，那些东说念主和事，仿佛一直收藏在他那一副镜片的后头。

    马识途原名马千木，生于家学渊源，长于僻野之乡。年少时，他在同族祠堂办的私塾读旧书，习语文，深受传统文化浸染。后改读新学，进的是一所乡村低级中学，校长是陶行知的学生，倡导“生存即栽培”，学生进行自我惩处，住的寝室叫新村，我方选村长、里长自治，不靠训育。

    在学校里，因为有共产党玄妙党员作教员，经常能看到来自武汉、广东等地的翻新宣传品。马识途深受影响，初中毕业后，便遵父命乘船东出三峡，到了北平，寻找救国之说念。

    马识途考上了北平大学附庸高中，学校是一位从法国留学回归的开明栽培任校长，提倡解放、对等、泛爱。那时，一般齐是男女分校，而平大附中却是男女合校，饱读吹男女同学往返。

    1933年，日军进驻北平近郊，城中已不冷静，马识途就此前去上海，转学到浦东中学。1935年他毕业时，北平爆发了“一二·九”学生通顺，立时涉及上海。

    宁沪相距不远，上海学生则纷繁到南京示威，马识途也参加了，自此奠定了他参加救国通顺的标的。

    1936年，马识途考入南京中央大学化工系，因为那处有制造火药的专科，他以为这关于抗日救国相配需要。“一二·九”通顺后，北平有些学生南下南京，和中央大学的同学往来甚多。

    这些南下的学生中，有党的外围组织——玄妙学联小组的成员，马识途受其影响并参与其中。然则，他并莫得毁掉工业救国的弘愿。

    马识途的设想因为一次学校举办的闲谈晚会而滚动，与学长对床夜雨，他逐渐分解，学化工并弗成救国。

    1937年，抗战爆发。马识途和七八个参加了玄妙学联的杰出同学组织了一个“中央大学农村服务团”，到南京郊区的晓庄去宣传抗日，并准备动员全球到大茅山去打游击。在抗日宣传中，他们摸索到一些全球使命的措施，也取得了一些奏效。

    这技术，中共地下党南京就业处的一位同道对他们的步履进行了老成，以为马识途和他的女友刘惠馨具备了入党要求。但由于南京行将毕命，地下党的同道见知学生们连忙除去到武汉。

    到了武汉后，马识途被送到鄂豫皖凭据地的党训班学习，结业后被时任湖北省委组织部部长的钱瑛调到武汉作念工东说念主使命，并厚爱为他办了入党手续。

    那天，马识途在入党登记表的签名栏里，稳重地签上了“马识途”三个字推特 拳交，意为我方还是找到了正确的说念路。

    由于使命出色，钱瑛找马识途讲话，要他准备作念一个“干事翻新家”，担负地下党各级伙同机构中的紧迫使命，这项使命相配危急，要随时准备点火。

    马识途绝不游移地摄取了党组织的安排，他和畴昔的多样社会关系及九故十亲堵截了探讨，转入地下，走上了“干事翻新”的说念路。

    1941年皖南事变后，国民党掀翻反共飞扬，由于叛徒出卖，鄂西特委秘书何功伟、马识途的老婆刘惠馨及刚出身才一个月的犬子齐被捕坐牢，时任鄂西特委副秘书的马识途也在川鄂两地受到密探追捕，上司党组织南边局让他报考昆明的西南链接大学，到云南荫藏。

    马识途以马千禾的名字考入西南联大，凭据周恩来提议的好学、勤业、勤交友的“三勤”想法，他在努力学好作业的同期，不绝在同学中开展党的使命，并和杰出常识分子闻一多修复了探讨。

    1945年，马识途从西南联大汉文系毕业，被派到滇南作念地下党使命，1946年奉调到四川，担任地下党川康特委副秘书，直到解放。

    十余年的地下使命，马识途阅历了多样极重障碍，两世为人，不少一说念使命的同道齐灾祸点火，其中包括他的老婆、妹妹及妹夫。而他和老婆刘惠馨的犬子在刘惠馨点火后也不知所终。

    新中国诞生后，马识途曾在建筑、科学、宣传等部门担任过不同的行政伙同职务，直至从四川省东说念主大常委会副主任的职位上离休。同期，他还曾兼任过四川省文联主席、省作协主席等职务。

说创作——颐指气使

    东说念主们知说念马识途是“干事翻新家”的同期，更多的是记着了他也曾创作过许多文体作品。这些作品大多报告的是翻新接触故事，描摹细巧，热枕古道，东说念主物鲜嫩。

    马识途说，我方的文体创作是“从被迫到主动”的，是与翻新的日期重迭交汇在一说念的。“文体创作不是我方想的，因为我是随时准备点火，随时在作念艰苦的接触。”

    从初中起，马识途就开动喜欢写著作。1935年，叶圣陶等东说念主主理的《中学生》杂志发起中学生作文竞赛，他将我方的一篇著作寄去，效果获了奖，这是他发表的第一篇作品。

    其后，“一二·九”学生通顺中，马识途在报纸副刊发表过随笔。参加翻新后，他还在武汉的《战时后生》发过著作，在党报《新华日报》上发表过回报文体。

    1941年，考入西南联大后，马识途在汉文系受闻一多、朱自清、沈从文等诸多名师的训诲，耳染目濡，文体教悔迅速升迁。

    那段时刻里，马识途写了不少习作，散文、诗词、演义齐有，然则大多数齐莫得公征战表。他其后出书的《夜谭十记》即是在这个时期开动下笔的。然则，为了校服地下党玄妙使命的递次，在奉调离开昆明时，马识途忍痛将其20多万字的作品全部付之一炬。

    1959年，碰巧新中国诞生十周年，时任《四川文体》主编的沙汀找到马识途，请他一定要写一篇翻新回忆录。一篇回忆性质的演义《老三姐》这才出炉。

    《老三姐》发表后，《东说念主民文体》很快转载，迷惑了那时中国作协伙同邵荃麟、张光年的防卫，他们以为翻新老同道能写稿品的东说念主未几，但愿马识途能不绝写下去，并动员他加入中国作者协会。

    马识途开动并不肯意摄取，但邵荃麟对他说：“你写翻新文体作品，对后生很有栽培作用，你多作一份使命，等于你的生命蔓延一倍，孝敬更大，何乐不为？”这句话打动了马识途，他加入了中国作者协会。

    凭据我方的切身阅历，马识途写出了《找赤军》《小交通员》《接关系》等翻新文体作品，并接续在《东说念主民文体》《解放军文艺》《四川文艺》等刊物发表。为了让他创作出更多作品，那时的中国文联主席周扬还故意找到四川省委的主措施导，说给马识途使命上减点担子，让他有更多的元气心灵从事创作。

    1960年，马识途找到了失踪20年的犬子，一时传为好意思谈。这个题材一下子被文体界收拢了，沙汀等东说念主以为这么的传说故事应该写成文体作品。

    马识途也把这四肢一种弗成推卸的拖累，于是应用业余时现时笔写了起来。他确切每晚齐要写稿到凌晨两点，一连熬了180多个夜晚，才完成了《清江壮歌》的初稿。

    那时，《成齐晚报》《四川文体》齐对《清江壮歌》进行了连载，哄动一时。东说念主民文体出书社决定出书这部作品，马识途凭据出书社的意见，对《清江壮歌》进行了修改。很快，出书社将付印的演义清样交给马识途，请他证据后即印刷刊行。

    1962年，马识途到北京走访时任中央监察委员会副秘书的钱瑛。钱瑛告诉他，中央正在批判演义《刘志丹》，说“演义反党是一大发明”，劝他不要出书《清江壮歌》，少惹遏抑。

    沙汀也劝说马识途，说《清江壮歌》写了东说念主性，有配偶之情，母女之情，父子之情的推崇，而况也有中间东说念主物，这些齐可能会挨批，加之东说念主民文体出书社的主编韦君宜也写信让马识途再好好辩论修改这部作品。于是，马识途将《清江壮歌》清样压了下来。

    直至1966年春，东说念主民文体出书社才将马识途修改后的《清江壮歌》出书。

    但就在此时，“文革”开动了，马识途的作品被翻了出来，成为“大毒草”。他本东说念主也被以为是周扬黑帮在四川的代理东说念主，戴上了“反翻新修正主义”的帽子。紧接着，马识途和李亚群、沙汀被认定是四川的“三家村”，成为重心批斗对象。

    其后，又给马识途加码，说他是四川二百东说念主叛徒集团的头目、“海外间谍”嫌疑分子，他被持了起来，送进四川省革委搞的“监狱”，与沙汀、艾芜等东说念主关在一说念。

    在监狱中，有的东说念主很悲不雅，马识途却不以为然，他长期以为我方莫得什么问题，通盘的“帽子”齐是虚伪虚伪，中国翻新不可能一直这么，总有一天会“翻梢”。

    在那些被关押的日子里，马识途应用写“打发材料”的纸和笔，把畴昔翻新接触中的功绩写了出来，前后写有50万字的条记和作品提纲。他说：“畴昔很忙，想写但写不成，当今坐在牢中，却有了充分的时刻，赖事酿成好事了。”

    “四东说念主帮”垮台，马识途终于“雪冤”，戴在他头上的“帽子”也全部脱掉。东说念主民文体出书社重印《清江壮歌》，开印即是20万册，中央东说念主民播送电台、天津、四川、武汉的播送电台先后全文联播。

    马识途凭据在狱中的条记和提纲，写出了更多的文体作品。他那本从1942年在西南联大写劣等一个字，其后阅历三次毁稿的《夜谭十记》也在1982年终于重写完成，开印亦然20万册，后又重印一版。

    这部作品里的故事《盗官记》其后被改编成电影《响马县长》，但影响最大的，如故姜文将其改编成亲喻户晓的电影《让枪弹飞》，风靡一时，建树文体的不老传说。随后，《夜谭十记》几经重版，其中还包括台湾的一个出书社。

    自此，马识途的写稿由被迫到主动，由业余到专科，一发而不可收。他先后出书了二十本书，除了几本称赞翻新英烈的演义和相干地下党使命总结的《在地下》，还有凭据自身阅历写出的纪实文体作品《风雨东说念主生》《沧桑十年》和追怀故东说念主的《景行集》及讥笑演义集、漫笔集、诗词集等，至于应报纸杂志索稿写的散文、漫笔、驳斥就更多了。

    马识途坦言，我方仅仅个西宾有方的作者，我方的文体作品“从艺术上说，齐不是令我方景观的作品”。他缺憾的是，“因为客不雅要求的范围，让我最终没能写出真确的传世之作。”

    至于这些作品在中国文体史上有莫得地位，马识途并不在乎，“只须能使和我进行过惨烈翻新接触的义士们在我的笔下回生，只须能产生一定的社会效益，我就昌盛了。”

谈文体——无愧无悔

偷拍porn

    马识途先后创作了20多部作品，影响了几代东说念主，不少东说念主以为，他作品中的许多骨子即是难熬的翻新史料。他更是与巴金、沙汀、艾芜、张秀熟一说念被敬称为文学界的“蜀中五老”。

    马识途的作品简练鄙俚。他长期对峙文体要为民众服务，他我方写稿是为了翻新，作品大部分是翻新文体，我方只可算是翻新作者。

    为了让那些点火的翻新同道得以不灭，在马识途的作品里，东说念主性的光辉尽显。他写说念：“那些泛泛东说念主的灵魂是何等渊博和纯洁，他们的念念想是何等强烈，他们的脾气何等乐不雅，他们的语言何等无邪而裕如幽默感。”

    “对翻新作了孝敬了，作为共产党员当之无愧。多一份使命搞创作，记叙翻新的经由，亦然一种孝敬。”看到我方的创作起了作用，马识途更是严容庄容。为此，他故意将我方的书斋定名为“未悔斋”。

    为翻新干事积劳成疾，为文体创作殚精竭念念。在兼任四川省文联主席、四川省作者协会主席技术，马识途对四川年青作者的援手和推出不遗余力，他提醒后生作者不要浮夸，要脚平稳地考验好基本功。四川推出了多位作者，前后五届获取茅盾文体奖，马识途在这方面作念了许多组织使命却从不自誉。

    2013年，四川省文联和好意思国华东说念主作者协会为马识途颁发了“毕生建树奖”。

    在作授奖报答辞时，马识途说：“我莫得什么毕生建树，只须毕生缺憾。”他缺憾的是“因为阅历中国二十世纪的一百年，亲自看到中国的大变化，积存的素材相配多，作为创作基础应该写出更多更好的传世之作。我方却未能作念到。可惜了好的创作要求，可惜了将多数埋入地下的文体素材！”

    如今，“极力于棒”诚然已交给了阿来等年青作者，马识途却仍然保持着对文体创作的热忱与温文。他说：“我退出文学界，但绝不退出文体。”

    “文体即是文体，文体即是东说念主学，文体即是好意思学。”马识途以为，文体不是玄学，不是政事，文体自身弗成负载文体艺术之外的东西。文体是为了写东说念主的，写东说念主的念念想、热枕和步履，文体弗成脱离东说念主。文体是东说念主学，追求的是对世说念东说念主心有利的东西，追求的是至真至善挚友意思。

    马识途倡导鄙俚文体，但绝不是低俗和媚俗。他对现存的创作倾向有着我方的牵挂，他对有些宣扬假恶丑的文体及影视作品特殊反感。“突出是对农民的方法，热衷于把畴昔农民的自利、愚昧、险恶、恶俗作为人道来进行长篇大论的描摹。”他说，“其实中国农民是最伟大的，莫得农民的果敢接触，就莫得新中国；莫得农民工的冗忙作事，就不会有今天的高贵。”

    马识途说，畴昔曾月旦文体过多服务于政事，当今有些文体过多地服务于财富。一些文体作品存在“爱得七死八活，打得昏天黑地，笑得断肠岔气”的“三头主义”，即“枕头、拳头、噱头”，是以他在十年前就提议过“文体三问”：“谁来看护咱们的精神家园？”

问生命——洁来洁去

    如今，马识途常被问及的一个问题是“长命的窍门是什么？”关于这么的发问，他老是满面笑脸说念：“我也不知说念奈何就一百岁了！”

    “达不雅和信仰。”马识途略加念念索后给出这么的谜底。他以为，有了健全的东说念主生不雅，才有健康的养生不雅。

    马识途这一世中阅历过数不清的困苦艰险，可他老是乐不雅清朗，稳固若素，反倒能化险为夷。他说，一个东说念主总要有点信仰，莫得信仰的东说念主如行尸走肉，“东说念主无信仰，生不如死！”

    在也曾的政事风浪中，有东说念主批判马识途时编了一个顺溜溜，“识途老马不识途，识途老马已失途”。但马识途以为，我方是识途的，“我已参加一百岁了，看来识途到底，大有但愿。”他为我方一世总结了四句话：“尽心奋发，无愧无悔，颐指气使，洁来洁去。”

    诚然已参加百岁乐龄，但马识途肉体还很重大。他戏称我方是“五得”之东说念主，即“吃得、睡得，走得，写得，受得”。几年前，他曾写过一篇《长命之说念三字诀》的著作，提到“能知足，品高慢……知天命，乐落拓”。

    当今的马识途依旧笔耕不辍，除了看书和上网浏览新闻外，还从事书道创作。他从6岁启蒙学书，一直临汉魏碑本，专攻隶书。

    马识途学隶颇有建树，却自谦“不敢以书道家自封”，他那粗墨、凝重、大气而古朴的笔韵，深受大师鉴赏，求书者众。

    马识途历来认识“书以载说念”，其书道不雅点是：“书贵有法，书无定法，妙在有法无法之际，于有法中求无法。”套用佛语，他提议了“无法即法，是为至法”。

    难能宝贵的是，马识途为助学举办了两次个东说念主书道义展，将义卖所得全部捐给了空乏大学生。而开篇提到的“马识途百岁书道展”恰是其中之一。马识途说：“我练了一辈子的书道，虽不及以登上书坛，但能以书道作品作念一件小好事，足慰平生了。”

    最近，马识途的新作《百岁拾忆》已委用生存·念书·新知三联出书社。在他的笔下，在他的眼中，纪录着中国一个世纪的风浪幻化。咱们期待着这位世纪老东说念主给咱们带来新的感动。

    （该文成稿突出鸣谢马万梅女士）